음악을 미각이나 시각으로 표현하는 것을 ‘공감각(synesthesia)’이라고 한다. 소설 ‘롤리타(Lolita)’의 작가 Vladimir Nabokov는 종이 위 글씨 하나하나가 모두 다른 색으로 보았다.

그의 아내도 동일한 능력을 가지고 있었는데 같은 단어일지라도 서로가 느끼는 색을 달랐다고 한다. Nabokov는 “아들 또한 글씨에서 색을 읽었는데 특이한 점은 내가 분홍색, 아내는 파란색으로 보았던 글씨를 아들은 두가지 색이 혼합된 보라색으로 보았다”고 밝힌 바 있다.

Nabokov 외에도 미술가 Wassily Kandinsky, 발명가인 Nikola Tesla 그리고 작곡가인 Frans Liszt가공감각 능력을 가지고 있었다.

■ 공감각이란 무엇일까?
‘공감각(synesthesia)’은 그리스어에서 유래하며 문자 그대로 ‘동시적인 감각’을 의미한다. 이와 같은 능력을 가진 사람들을 ‘공감각자(synesthete)’라고 하는 데 이들은 두 개 이상의 감각이나 인식이 혼합된 경험을 한다.

전문가들은 공감각을 몇 가지 형태로 분류하기가 까다롭다고 말한다. 일반적으로 감각은 시각, 청각, 미각, 촉각, 후각 5가지로 구분한다. 이 때, 두 가지 이상이 혼합된 것을 공감각이라 하기 때문에 그 종류는 매우 다양하다.

가장 흔하게 나타나는 것은 글자, 숫자, 기하학적인 모양이 색깔이나 패턴으로 보이는 색-문자(color-graphemic) 그리고 다양한 소리가 즉각적으로 색깔을 연상시키는 색-청각(color-auditory) 유형이다.

한 공감각자는 자신의 색-청각 경험에 대해 “라디오의 음악소리가 화려한 색감의 풍경으로 보였다. 반면 연설은 공중에 흩뿌린 스프레이 페인트처럼 보였다. 악기는 각각 다른 색을 갖는데 예를 들어 플룻은 하늘색, 오보에는 어두운 파란색으로 보인다. 또한 피아노는 순간순간 색이 변하는 수면 위의 흰색 큐브 무리로 보였다”고 말했다.

■ 공감감의 메커니즘과 원인
전문가들은 공감각을 ‘주변 환경 일부를 인지하는 과정에 변화가 생긴 신경학적 상태’라고 말한다. 다른 전문가들은 두 감각의 관련성은 초기 성장과정에서 자발적으로 발생한다고 한다. 발생한 연관성은 변하지 않는다. 예를 들어, 알파벳 A가 파란색을 상기시킨다면 이러한 인식은 절대 바뀌지 않는다.

색-문자 공감각자들은 어떤 문자나 숫자가 그 이름과 유사한 소리로 읽히는 색을 연상시킨다고 말한다. 예를 들어 ‘A의 경우에는 회색(grey)’을, ‘5는 흰색(white)’을 상기시킨다. 여러가지 언어를 구사할 줄 하는 Nabokov는 그 때 그 때 사용하는 언어에 따라 한 가지 문자도 다양한 색과 질감으로 느꼈다고 한다.

두 가지 감각을 동시에 느끼는 이유가 무엇일까? 전문가들은 사람마다 다른 메커니즘으로 발생할 수 있다고 한다. 일부 연구에서는 공감각이 유전되는 것이라고 말한다. 그러나 유전적으로 동일한 일란성 쌍둥이에서 공감각 능력이 있는 경우와 없는 경우가 나타나는 것을 고려한다면 다른 요소가 관여할 가능성이 있다.

2014년 저널 Nature Scientific Reports 에 게재된 영국 University of Brighton 연구진은 어렸을 때의 교육이 공감각 발달에 핵심이라고 한다. 저자는 “색-문자 공감각은 초등학생에서 많이 확인되는데 글자와 숫자 같은 문자를 처음으로 배운다. 공감각을 타고난다는 것은 근거가 없으며 따라서 학습이 공감각 형성에 영향을 미칠 것이라고 생각한다”라고 말했다.

■ 공감각이 미치는 영향
다양한 예술작품과 발명품을 만들어낸 상당수가 공감각자라는 것에서도 알 수 있듯이 공감각은 영감을 주는 원천이다. 한 공감각자 여성은 음악을 들을 때 색감을 느끼는 데 이와 같은 능력이 곡을 만들 때 아이디어를 준다고 한다. 그녀는 “악보를 시각적으로 볼 수 있기 때문에 청각적인 균형을 잡는데 도움이 된다. 공감각은 소리을 혼합할 때, 영혼을 표현할 수 있는 또 다른 방법이다”고 전했다.

공감각의 관련성은 기억력에 도움을 주기도 한다. 한 공감각자는 이름에서 느껴지는 색감 때문에 처음보는 사람을 기억하기 쉽다고 말했다. 또한 공감각은 뇌가 정보를 코딩, 처리하는 과정을 연구하는 데 사용되기도 한다. 실제로 한 연구는 공감각자들을 대상으로 하여 자연언어(natural language)의 처리과정을 탐구하기도 했다.